Возвращение Бельмондо

«Мы чрезвычайно рады, что Жан-Поль Бельмондо согласился лично присутствовать на этом вечере, который мы организуем в честь его актерского таланта и карьеры в кино. Благодаря своему широчайшему амплуа, личному обаянию, высокому актерскому мастерству, ироничной и раскованной манере он стал одной из крупнейших фигур французского кино всех времен, наряду с такими великими актерами, как Жан Габен и Мишель Симон»,- заявили президент фестиваля Жиль Жакоб и исполнительный директор Тьери Фремо.

Что ж, для актера-легенды наступила пора чествований по поводу карьеры в целом. Французская пресса отмечает, что своеобразным прологом к нынешнему чествованию явилась почетная награда «за вклад в искусство», врученная актеру в январе 2010 года известным американским кинопрофсоюзом — Лос-Анджелеской ассоциацией кинокритиков. Жан-Поль летал за наградой в Лос-Анджелес, но то, мало кем замеченное чествование, не идет ни в какое сравнение с предстоящим. Упомянем, коль скоро мы заговорили о наградах, что в активе актера такие престижные французские ордена, как орден Почетного легиона и орден Искусств и литературы.

Имя Жан — Поля — символ массовой популярности не только на родине, во Франции, но и у нас, в России. Недаром в известной эстрадной миниатюре Ширвиндта и Державина о Закадре Внекадровиче, главному герою, глубочайшему неудачнику в актерской профессии, противопоставляется именно Бельмондо. Примеров подобного «неровного дыхания» в наших пенатах к импортной кинозвезде можно привести множество. Энтузиазм поколения кинозрителей 70-х и 80-х годов по отношению к маститому французу столь высок, что не мог, так или иначе, не повлиять и на юных зрителей, для которых 78-летние ветераны (таковую дату актер отпраздновал в нынешнем апреле) обычно являются «ископаемыми мастодонтами». Одним из свидетельств того, что былой экранный кумир и ныне не покрылся паутиной, активный фанатский сайт, который можно обнаружить на просторах русскоязычного интернета.

Невиртуальные масс-медиа тоже не забывают о Бельмондо. Более всего говорится о нынешней драматичной борьбе актера с болезнью и возрастом.

Трагическая новость облетела весь мир 8 августа 2001 года: Жан-Поля поразил тяжелый инсульт, вызвавший паралич правой половины тела. Однако дальнейший жизненный путь актера оказался отнюдь не жалким прозябанием. В декабре 2002 года состоялась свадьба с 37-летней бывшей манекенщицей Натали Тардивель, ныне известной под именем Натти Бельмондо. В августе 2003 года у «молодых» родилась дочь – Стелла. Брак продержался пять с половиной лет и завершился бракоразводным процессом. Неугомонный ловелас сразу затеял любовную связь  с 32-летней бельгийской бизнес — вумен Барбарой Гандольфи. Любовь их выдержала испытание: 2 года бельгийская и французская полиция подозревала Гандольфи в криминальных аферах.  В связи с этим от слуг закона крепко досталось и актеру (его вызывали на допросы). Но Бельмондо это не смутило, он остался верен своей избраннице, верен — по сей день.

Что касается ролей в кино, то долгое время казалось, что роковой 2001 год навсегда прервал творческую карьеру актера. Однако в 2008 году Бельмондо снялся в главной роли в фильме «Человек и его собака». Этот фильм, представляющий из себя римейк шедевра итальянского неореализма, картины Витторио Де Сики «Умберто Д» (1951), летом прошлого года добрался и до российских кинотеатров, пусть и показан был очень узко. И, как знать, не снимется ли актер еще раз. По крайней мере, когда 2 года назад «Человек и его собака» демонстрировался во Франции, постановщик фильма, известный французский режиссер Франсис Юстер, заявил, что в его планах новая картина с Жан-Полем — римейк известного фильма знаменитого американского режиссера Нормана Джуиссона «Парень из Цинцинати» (1965). «Друзья, я не являюсь старым овощем или дедушкой, валяющимся перед телевизором целый день! — говорит актер о себе. — Уверяю вас – нет, ещё нет! Действительно, у меня проблемы со здоровьем, но я по-прежнему сопротивляюсь и беру от жизни максимум».

Будущий мастер экрана родился в аристократическом пригороде Парижа  Нейи-сюр-Сен. Отец – известный скульптор Поль Бельмондо, а бабушка по линии матери – актриса Розина Серрито, фамилия которой станет в 70-е названием учрежденной внуком собственной кинокомпании. Путь на актерский Олимп поначалу был усеян терниями. Виной тому было несоответствие таланта героя-любовника с собственной внешностью
(по лицедейским меркам времени). В Консерватории драматических искусств, куда Жан-Поль поступил не без «скрипа», его ведущий педагог, Пьер Дюкс, однажды ему заявил: «С твоей внешностью не видать тебе ролей героев. Ты никогда не сможешь обнять женщину, не вызвав гомерического хохота в зале». Спасла «гадкого утенка» перемена кинематографической моды. Знаменитая французская «новая волна» искала непроторенные пути во всем и вся. Не приходится удивляться, что именно нефотогеничный Жан-Поль сыграл главную роль в фильме-манифесте направления «На последнем дыхании» Жан-Люка Годара (1959). Недаром, размышляя об успехе этого многослойного фильма, Бельмондо говорит и о своих, казалось бы, невыигрышных внешних данных, трактуя их отнюдь не как «минус»: «Сначала я думал, что моя рожа никому не понадобится. А выяснилось, что она возникла в самый раз. Я предстал перед зрителем со своим перебитым носом, раскованностью, в куртке, и зритель принял меня. Я разговаривал с ним на понятном ему языке, отличном от книжного. В кино как раз наступил период, когда буржуазная мечтательность вышла из моды».

Благодаря всемирному успеху этого фильма, актер сумел быстро посрамить слова своего консерваторского наставника. Уже в самом начале 60-х годов, его персонажи снискали любовь таких  тогдашних кинокрасавиц, как Софи Лорен, Клаудия Кардинале, Джина Лолобриджида. И это было лишь начало. Спрошенный уже в почтенном возрасте о том, каких прекрасных женщин он держал в своих объятиях, актер, дабы избежать утомительного перечисления множества ослепительных див мирового кинематографа, ответит лаконично: «В кино – всех». Некоторые из знаменитых партнерш становились подругами и в жизни. Наиболее долговечными из таких романов оказались взаимоотношения с Урсулой Андресс, из-за которой распался первый брак Жан-Поля, и Лаурой Антонелли.

Сыгранная в 26-летнем возрасте роль Мишеля Пуакара в фильме «На последнем дыхании», оказалась самым большим достижением за всю актерскую карьеру. В послевоенные годы извечный конфликт «отцов и детей» приобрел новые черты, заставившие говорить о «молодежном бунте». Годар и Бельмондо не были первыми в кинематографе, кто ярко высказался на эту тему. Уже существовали убедительные образы «бунтарей без причины», созданные американскими актерами Джеймсом Дином и Марлоном Брандо. Однако образ обаятельного негодяя Пуакара, которого бунтарство, презрение, питаемое к окружающей действительности, превратило в безжалостного убийцу, отображал целый ряд явлений, незамеченных американцами. Недаром «На последнем дыхании» имел очень большой успех именно в США, а в 1983 году был создан американский римейк фильма, также имевший большой успех.

Сейчас такое трудно представить, но в советском прокате Бельмондо впервые очутился лишь через 15 лет после своего триумфа «На последнем дыхании», в 1974 году, когда были показаны костюмно-историческая авантюрная комедия «Повторный брак» (оригинальное название – «Новобрачные II года революции») и еще одна авантюрная комедия, пародия на боевики — «Великолепный». За 15 лет многое изменилось в карьере Жан-Поля. Отдавая поначалу предпочтение интеллектуальному кинематографу, актер, окончательно не порывая с первым, направил львиную долю своих усилий в сферу кинематографа массового, развлекательного. Выбор не бесспорный, но по-человечески, хорошо понятный. «Я ни о чем не жалею, — скажет много позднее Жан-Поль. – Если бы мне предложили заново выбирать судьбу и стать или играющим для сотен знатоков под хор восторженной критики виртуозом или безмерно популярным актером, я бы, не колеблясь ни секунды, повторил весь свой путь». Не замечая Бельмондо – интеллектуала в 60-е, советские закупочные организации обратили на него самое пристальное внимание позднее: французские кинохиты весьма способствовали выполнению плана по количеству проданных билетов, при этом требовали гораздо меньших валютных затрат, считались намного менее идеологически вредными, нежели хиты Голливуда. Между тем, именно Бельмондо, наряду, правда, с Аленом Делоном, французская публика 70-х величала «кинозвездой Франции №1». Как некогда Джонни Вайсмюллер со своей тарзаниадой, Жан-Поль был призван помочь директорам советских кинотеатров свести концы с концами, однако всё равно он выпускался на экраны в гомеопатических дозах. К двум упомянутым фильмам на протяжении 70-х присоединились только лишь три: «Картуш», «Частный детектив» (в оригинале «Наводчик») и «Чудовище». В 80-е, до перестройки, вниманию весьма многочисленных поклонников Бельмондо были предложены всего два фильма: «Кто есть кто» (в оригинале «Полицейский или бандит?») и «Игра в четыре руки» (в оригинале «Паяц»). Картины эти в наших версиях обретали новые качества. Если бы только дубляж актера из фильма в фильм сначала Александром Демьяненко, а потом Николаем Караченцовым — работы эти были образцовыми. Не только. На другой чаше весов находились варварские купюры. Особенно сильно пострадал «Великолепный» — те, кто видел додубляжный и прокатный вариант, говорили: «Это две разные картины». Элегантной вивисекции был удостоен «Частный детектив» -  там просто-напросто отрезали финал. Мы видим, как сыщик Бельмондо и только что разоблаченный им гений преступного мира буравят друг друга испепеляющими взглядами, руки у обоих конечно чешутся..., но по воле стражников социалистической нравственности окажутся коротки. Сойтись героям в рукопашную не дадут редакторские ножницы.

Между прочим, незадолго перед появившимся на французских экранах в 1976 году «Частным детективом», Жан-Поль спродюсировал и сыграл главную роль в фильме классика национального и мирового кино Алена Рене «Ставиский». Натуралистичных драк и вообще драк здесь нет совсем, ревнители социалистической морали на этот счет могли быть спокойны. Но о покупке не могло быть и речи. Почему? Очень просто: сценарий написал Хорхе Семпрун, числившийся в списке отъявленных антисоветчиков. Было кое-что в сценарии и расходящееся со взглядами КПСС. Разумеется, такой Бельмондо был не нужен. Не был куплен и самый коммерчески успешный фильм с Бельмондо «Страх над городом». Тут уж причина была прозаичной – бравый полицейский комиссар Летелье, сыгранный Жан-Полем, противостоит сексуальному маньяку, а сексуальным маньякам вход на советский экран был заказан. Фильм все-таки проник на Московский международный кинофестиваль 1975 года, дабы с одной стороны порадовать бельмондоманов, приобщившихся к запретному фильму своего кумира, а с другой — быть в пух и прах разруганным печатным органом фестиваля — журналом «Спутник кинофестиваля» в статье под названием «Вампир из Парижа».

И «Ставиского» и «Страх над городом» Бельмондо показал московскому зрителю самолично, когда приехал единственный раз в нашу страну, а случилось это  в апреле 1989 года. Автору этих строк довелось быть свидетелем одного из появлений французского гостя перед зрителями. Ту атмосферу восторженной экзальтации, что воцарилась в зрительном зале, ему редко когда доводилось ощущать.

Как уже говорилось, французский зритель в 70-е колебался, кого признать самым популярным актером, Бельмондо или Делона. О тех временах Жан-Поль вспоминает так: «Ален был очень красив, а мои козыри – юмор и раскованность. Так что на французском экране мы дополняли друг друга». Обоих кинокоролей связывает старинная дружба. Интересно, что еще на старте собственных экранных биографий оба снялись вместе в фильме режиссера Марка Аллегре «Будь красивой и помалкивай» (1957). Впоследствии актеры снимались вместе еще дважды в фильмах «Борсалино» (1969) и «Один шанс на двоих» (1998). Надо отметить (и в последней картине это хорошо видно), что возраст оказался гораздо более безжалостным к Бельмондо, нежели к Делону, который младше всего-то на два года.  Однако Делон никогда не пытался сам исполнять трюки, в то время как для Бельмондо отказ от помощи каскадеров-дублеров превратился в «фирменное блюдо», особо ценимое поклонниками. Актер неоднократно получал чудовищные травмы, после которых был вынужден месяцами отлеживаться в больницах. Лишь незаурядная спортивная подготовка Жан-Поля позволяла ему возрождаться, как Феникс из пепла.

Спорт всегда занимал очень большое место в жизни Бельмондо. В молодые годы он особенно активно занимался боксом, много времени отдавал также бегу, фехтованию, футбольным баталиям. А вот что рассказал о себе Жан-Поль всего за три года до злополучного инсульта: «Я чувствую себя так, будто мне по-прежнему двадцать. Много занимаюсь спортом: велосипедом, теннисом, каждый день гантели». Любовь к спорту унаследовал сын актера Поль, долгое время бывший профессиональным автогонщиком. Между прочим, именно этот отпрыск актера в конечном итоге оказался продолжателем дела своего отца. Начал  с небольших ролей в фильмах, где снимался отец: «Маршрут баловня», «Отверженные» (режиссер Клод Лелюш). Бельмондо играл в этих картинах главные роли, а сын этих же самых персонажей в молодости. Имели место и еще кое-какие актерские мелочи в дополнение к карьере автогонщика, и не более того. Однако, в 2009 году 46-летний Поль,  к этому времени завершивший спортивную карьеру, дебютировал на театральных подмостках в крупной роли. «Я еще достаточно молод, чтобы начать новую карьеру!», — заявил тогда Бельмондо-младший. Что касается кинематографа, то появление Поля на киноэкранах ожидается в июле нынешнего года. На французские экраны выйдет полицейская комедия «Beur sur la ville» (название, как отмечает французская кинопресса, не случайно перекликается с названием «Peur sur la ville»-«Страх над городом»). В фильме Бельмондо-младший сыграл одну из ролей второго плана, лейтенанта Лиотэ.

Всего у Бельмондо четверо детей. Дочь Стеллу от второго брака мы уже упоминали. От первого брака с балериной Рене Констан у него трое детей: помимо Поля это дочери Патриция и Флоранс. В 1994 году в жизни актера случилось большое несчастье: при пожаре в своем доме погибла его старшая дочь Патриция. Что касается матери трех первенцев, поменявшей, подчиняясь капризу мужа, своё имя Рене на имя Элоди, то хотя брак был расторгнут еще в январе 1968 года, на всю жизнь с ней сохранились прекрасные отношения. Согласно некоторым публикациям в прессе, после развода Жан-Поль поклялся никогда больше не заключать брака. Как бы то ни было, новая женитьба имела место лишь спустя 35 лет. Будущую Натти Бельмондо Жан-Поль встретил задолго до второй брачной церемонии, в 1990 году, посвятив ей 18 лет своей жизни. Между прочим, до сих пор Натти и Жан-Поль проживают в одном доме. Экс-супруга с дочерью занимает первый этаж роскошного парижского особняка в квартале Сен-Жермен-де-Пре, бывший супруг-второй.  Барбарой Гандольфи не живет вместе с Бельмондо, однако любовники часто встречаются.  

Трюковый период в творчестве актера далеко позади. Ныне героизм уже собственно актерская игра. Возможно, каннский триумф даст Жан-Полю новые силы для творчества. В любом случае мы можем вспомнить первую часть знаменитой реплики Людовика XIY о Мольере: «Для его славы уже ничего не нужно».